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Qu’est-ce qui a motivé l'écriture sur cette thématique ? 
 
J’ai habité pendant longtemps à deux pas de la Gare du Nord, 
à Paris, dans la rue qui a vu s’implanter ce que les riverains 
nommaient la “salle de shoot”— anciennement “salle de 

consommation à moindres risques”. Le lieu accueillait, et accueille toujours, des 
consommatrices et consommateurs de “drogues dures” – crack, héroïne, Skénan, entre 
autres – afin qu’ils puissent consommer proprement et de manière sécurisée les substances 
en question et accéder à des services de soins, de suivi social, etc. J’habitais au rez-de-
chaussée, côté rue, à quelques mètres de cet espace et de ce fait, je voyais défiler chaque jour 
des dizaines de personnes addicts au crack et autres dans ma rue. Souvent, des groupes se 
formaient et si l’on n’était pas trop attachés aux apparences, rien d’anormal ne se dégageait. 
Parfois, par contre, le ton montait, des échauffourées éclataient, et quand ça dégénérait 
vraiment, les lames pouvaient sortir et s’enfoncer dans les doudounes. Ça arrivait. 
 
Lorsqu’ils se posaient sur le rebord de ma fenêtre, et que j’étais à l’intérieur de mon 
appartement, le degré de proximité était proprement irréel. Les conversations me 
parvenaient de manière très nette, j’ai commencé à prendre des notes, à 
retenir des bribes de conversations entre les uns et les autres, à scruter les 
allers et venues, les comportements de ces riverains étranges qui, au 
début, me faisaient un peu peur. Je découvrais un autre monde, ultra-
marginal et possédant ses propres codes, qui semblait fonctionner en 
relative autonomie. 
 
Les mois passants, j’ai fini par discuter avec les uns et les autres. J’affinais 
ma connaissance du quartier et par là même, finissais par entrevoir les 
problématiques de ces gens tombés dans une addiction coriace, coincés 
dans un engrenage qui, parfois, durait depuis des années. 
 
Quelques années plus tard, je m’engageais aux Restos du Cœur, au sein d’une distribution de 
repas dans la rue. En 2022, j’ai raconté mon expérience dans un premier roman, Le ventre 
creux. Fumeur de cierges est comme une synthèse des différentes rencontres que j’ai pu faire 
à travers ces années à Paris, rencontres toutes orientées vers la question si spécifique du 
crack. 
 
 
Comment s’est préparée votre écriture de Fumeur de cierges ? 
 
En déménageant il y a quelques années, j’ai découvert la ligne de tram T3b qui fait le lien 
entre mon domicile et mon lieu de travail. Son tracé traverse de nombreuses portes – 
Clignancourt, La Chapelle, Aubervilliers, La Chapelle, La Villette, etc. – et des zones où les 
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usagers de crack peuvent être amenés à circuler. Là encore, j’ai beaucoup observé les 
comportements de ceux qui apparaissent comme une anomalie absolue au sein de la norme 
et qui, le plus souvent, effraient leurs voisins de trajet. Au bout de quelques semaines, j’ai 
imaginé un roman qui mettrait en scène un homme confronté à la recherche effrénée, 
constante, irrémédiable, d’une dose pour le faire remonter. Le roman n’est pas un huis clos, 
mais le personnage passe la plus grande partie du texte dans ce tram, confronté à ses propres 
tourbillons internes, mais également au regard des autres. 
 
 
Pourquoi une fiction ? 
 
Je ne suis ni médecin, ni travailleur social, ni spécialiste clinique des addictions aux drogues 
dures. Je suis un journaliste, orienté dans la culture, qui fait du bénévolat auprès des gens de 
la rue, et qui a depuis toujours une attraction pour l’écriture. J’aurais pu décider d’écrire une 
enquête journalistique sur le sujet, mais c’est l’écriture d’une fiction qui, de manière très 
naturelle, s’est imposée. J’ai été poussé par quelque chose de très urgent, et les bases du 
roman sont arrivées d’elles-mêmes, assez rapidement. 
 
 
Qu’appelez-vous “roman du réel” ? 
 
Pour Le ventre creux, lorsque l’on me questionnait, j’avais l’habitude de dire que “rien n’était 
vrai, mais que rien n’était inventé”. C’est un peu pareil dans Fumeur de cierges, à ceci près 
que je n’ai pas fait l’expérience d’un consommateur de crack confronté à la violence de 
l’errance physique et mentale. Mais le roman pioche dans le réel pour y raconter une fiction… 
dans laquelle tout pourrait être vrai ! La plupart des personnages présents dans le livre sont 
inspirés d’une rencontre, ou sont la fusion de plusieurs rencontres. 
 
 
En quoi la question du crack révèle avant tout un sujet de santé publique ? 
 
Lorsqu’elle est traitée, la question du crack à Paris l’est à travers un œil purement sécuritaire. 
On parle de crackheads, de crackers, voire de zombies, on souligne avant tout la dangerosité 
– bien réelle – des quartiers dans lesquels consommateurs et dealers se regroupent, les 
troubles à l’ordre public. Ce roman n’est pas là pour faire de l’angélisme, mais pour rappeler 
que derrière chaque malade victime d’une addiction terrible, il y a un parcours de vie et un 
besoin de prise en charge absolument urgent. 
 
 
Pourquoi avoir choisi d’introduire une forme d’humour dans un récit pourtant très 
sombre ? 
 
Le texte aborde, on l’a dit, la difficile gestion des addictions, le rapport aux drogues dures, 
mais aussi d’autres thématiques — la question de l’oubli, celle de la rupture amoureuse ou de 
la non-acceptation du réel, par exemple. Ajouter une pointe de second degré, et pourquoi pas 
d’humour, dans un texte aux thématiques effectivement assez lourdes, me permet d’éviter le 
ton sur ton trop plombant. 
 
Par ailleurs, ce n’est pas parce que l’on est consommateur occasionnel ou régulier de crack ou 
d’autre chose, un dealer, un sans domicile fixe, que l’on est forcément dénué d’humour. Je 
crois même au contraire que l’art du bon mot, de la punchline, du trait d’esprit qui fait 
réfléchir les uns et marrer les autres, dans des situations particulièrement complexes, peut-
être une arme de défense absolument redoutable. 

http://www.multikulti.fr/

